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『사는� 게� 힘드냐고� 니체가� 물었다』를� 다� 읽고� 나서,� 나는� 이� 책을� 단순한� “니체� 입문서”나� “힐링�

에세이”로� 부르기가�어려워졌다.� 읽는� 동안� 내� 머릿속에서는�계속해서�두� 개의� 축이� 서로� 부딪혔

다.� 한� 축은� “삶에� 적용되는� 니체의� 이론이� 실제로� 나에게� 힘이� 된다”는� 체감이었고,� 다른� 한� 축

은� “철학이라는� ‘학문’을� 이렇게�응용해도�되는�건가?”라는� 염려였다.

이� 독후감은�그� 두� 축� 사이를�오가는�기록에�가깝다.

책을� 통해� 느낀� 바,� 나의� 경험과� 겹쳐진� 지점,� 그리고� 마지막으로� “철학과� 인문학이� 정말� 삶에�

기여하는가?”라는� 고민까지,� 한� 번에�묶어� 적어보려�한다.

1.� 삶에� 적용되는�니체의�이론이�준�힘에� 대하여

1)� “편안함만을�바라는�사람에게�행복은�오지� 않는다”

이� 책에서� 내� 마음을� 가장� 먼저� 세게� 쳤던� 문장은� 바로� 이것이다.� “편안함만을� 바라는� 사람에게�

행복은�오지� 않는다.”

우리는� 보통� “편안� =� 행복”이라고� 생각한다.� 스트레스� 없고,� 시험도� 없고,� 갈등도� 없고,� 돈� 걱정

도� 없는� 상태.� 그런데� 니체는� 인간을� 그렇게� 단순하게� 보지� 않는다.� 니체에게� 인간은� “그냥� 안전

하게�오래�사는� 존재”가� 아니라,� 자신의�힘이� 증대되는�느낌을�추구하는�존재다.

이� 책은� 쇼펜하우어의� 비관주의와� 니체의� 사유를� 나란히� 놓고� 설명한다.� 쇼펜하우어가� 인생을�

“욕망과� 권태� 사이를� 왔다� 갔다� 하는� 시계추”로� 본� 반면,� 니체는� 고통과� 싸우며� 능력을� 키우고,�

그� 과정에서�느끼는� “해냈다”는� 감각에�더� 주목하는�듯하다.� 힘에의�의지는� “더� 많이� 소유”하려는�

욕망이라기보다,� “더� 크게� 존재하고�싶어�하는� 충동”에� 가깝다.

이� 문장을�읽으며�나는� 마음� 한� 구석이�쿡� 찔리는�것만� 같았다.� 나는� 늘� 편안한�상태,� 아무도�나

를� 뭐라고� 하지� 않고,� 몸도� 멀쩡하고,� 과제도� 착착� 끝난� 상태를� 욕망해� 왔다.� 그� 속에서는� 분명�

마음이� 한결� 가벼워지지만,� 이상하게도� “살아� 있다”는� 느낌은� 옅어진다.� 반대로� 몸이� 힘들고,� 마

음이� 지쳐도,� 내가� 내� 힘으로� 어떤� 과정을� 버텨내고� 완주했을� 때의� 감각은,� 단순한� 안락보다� 훨

씬�더� 오래�남는다.

책은� 니체의� 말을� 빌려� 이런� 경험을� 이름� 붙여� 준다.� 뭔가를� 견디고,� 넘기고,� 만들어내는� 순간�

우리는� ‘행복’이라� 부르기�난감한,� 그러나�분명한� “충만함”을� 느낀다.� 이� 책이� 말하는�니체의�이론

은,� 그� 충만함을� “힘에의�의지”가�충족되는�순간으로�설명해�준다.

또한� 행복을� 편안함만이� 있지는� 않은� 것,� 즉� 불편함과� 괴로움이� 함께� 존재해야� 따라오는� 것으로�

상정함으로써,� 니체의� ‘극복’과� 관련한�모토가�단�한�문장� 안에서�매우� 잘� 드러났다고�느껴졌다.�

2)� “운명애:� 바꿀�수�없는� 것을� 사랑할�수� 있을까”

이� 책의�중심에는�아무래도�운명애(amor� fati)가� 있다.

3장에서는� 이렇게� 묻는다.� “내� 맘대로� 되는� 일은� 왜� 하나도� 없을까?”� 이후� 저자는� 흔히� 우리가�



취하는�세� 가지� 태도를�먼저� 보여준다.

1. 극단적�자유의지론� ­� “하면� 된다.”� 안� 되면� 순전히�너� 탓이다.

2. 숙명론� ­� “어차피� 안� 된다.”� 처음부터� 모든� 것은� 정해져� 있고,� 나는� 그냥� 끌려

갈�뿐이다.

3. 그리고� 운명애� ­� 바꿀� 수� 없는� 조건은� 인정하되,� 그� 안에서� 자신의� 힘을� 단련

하고,� 나중에는�그� 조건� 자체를�사랑하게�되는�태도.

나는�이� 셋� 사이를�왔다� 갔다� 하던� 사람에�가까웠다.� 일이� 잘�안�풀리면� “내가� 더� 열심히�했어야

지”� 하며� 자신을� 몰아붙였다가,� 어느� 순간에는� “어차피� 환경이� 이� 모양이니까,� 아무리� 해도� 안�

돼”라면서�모든� 걸� 내려놓고�싶어�했다.

둘� 다� 결국� 나를� 소모하는� 방식이었다.� 하나는� 무한히� 나를� 채근하는� 내면의� 폭군이었고,� 다른�

하나는�아무� 것도�하지� 못하게끔�팔과�다리를�묶어� 버리는�변명� 같았다.

이� 책이� 소개하는� 운명애는� 그� 사이� 어딘가의� 기묘한� 자리였다.� “그래,� 이건� 내� 힘으로� 완전히�

바꾸기� 어렵다”를� 인정하면서도,� 그� 조건� 안에서� “그래도� 어떻게� 살� 것인가”를� 포기하지� 않는� 태

도.� 니체가�말하는�운명애는� “주어진�운명을�무조건� 좋아하자”는� 억지� 위로가�아니라,� “이� 운명을�

어떻게�써먹을�것인가”라는�적극적인�질문에�가깝다.

언젠가� 내가� 지금의� 삶을� 돌아봤을� 때,� “그때� 그� 병,� 그때� 그� 실패,� 그때� 그� 관계의� 갈등이� 있었

기에� 지금의� 내가� 있다”고� 말할� 수� 있다면,� 그� 순간이야말로� 운명애의� 완성일� 것이다.� 책은� 그런�

가능성을�보여주며,� 독자에게� “너는� 네� 운명을�어떻게�견디고�사용할�것인가?”를�묻는다.

3)� “의미를�찾지� 않을�때�의미� 있는� 삶이�된다”� ­� 놀이와�영원회귀

2장은� “삶의� 의미를�어디서�찾아야�할까?”라는�질문으로�시작한다.

니체의�유명한�세�단계� 정신—낙타,� 사자,� 아이—가�등장한다.

• 낙타:� 사회와�도덕이�요구하는�짐을�묵묵히�짊어지는�단계.� “해야� 한다”를� 그대

로�등에�싣고� 간다.

• 사자:� 그� 모든� “해야� 한다”에� “아니오!”를� 외치며� 부정하는� 단계.� 하지만� 아직�

새� 가치를�만들지는�못한다.

• 아이:� 놀이하는� 존재.� 규칙을� 새로� 만들고,� 웃고,� 무너뜨리고,� 다시� 쌓는다.� 여

기서�비로소�창조가�시작된다.

나는�이�구조가�참� 정확하다고�느꼈다.

지금까지의� 나는,� 꽤� 오랫동안� “낙타”였다.� 정해진� 과제,� 정해진� 요건,� 정해진� 이상적인� 학생상.�

그것들을� 묵묵히� 짊어지고� 가는� 것이� 곧� 나� 자신이라고� 믿었다.� 그러다� 벽에� 부딪히면� 잠시� “사

자”가� 된다.� “이게� 다� 무슨� 의미야?”� “다� 때려치우고� 싶다”는� 마음.� 하지만� 이� 사자의� 단계는� 그

저� 파괴일�뿐,� 새로운�삶의� 모양을�제시하지는�않는다.

아이의� 단계,� 놀이의� 단계로� 건너가는� 일은� 생각보다� 어렵다.� 내가� 하고� 싶은� 것을,� 새로운� 규칙

으로�만들어�보고,� 스스로에게� “그래도�괜찮다”고�말해� 주는� 작업이�필요하니까.

여기서�니체의�영원회귀�사상이�겹쳐진다.

“지금� 이� 삶이� 영원히�반복된다고�해도,� 이� 삶을� 다시�살겠는가?”

이� 질문은� 나에게� 갑자기� 들이닥친� 심리테스트� 같았다.� 하루� 종일� 피곤한� 몸을� 이끌고� 수업에�

쫓기고,� 과제에� 치이고,� 건강� 걱정을� 하며� 사는� 나날을� “영원히� 반복해도� 좋다”고� 말할� 수� 있을

까?�정직하게�말하면,� 당연히�아니다.



하지만� 이� 질문은�나를� 죄책감에� 빠뜨리기보다는� “그렇다면� 어떤�하루는,� 언젠가� 다시� 살아도� 좋

다고�말할� 수� 있게� 만들고�싶은가?”를�묻게� 만들었다.

뜻밖에도� 이� 질문을� 품고� 살다� 보니,� 소소한� 선택� 하나도� 조금은� 달라졌다.� 오늘� 하루를� 완벽하

게� 만들� 수는� 없더라도,� “오늘� 이� 한� 장면만은� 다시� 반복되어도� 좋겠다”� 싶은� 순간을� 하나쯤� 고

의적으로� 만들어�보고� 싶어졌다.� 친구와� 웃으며�길을� 걷는� 장면일� 수도� 있고,� 글� 한� 줄을� 진심으

로� 써� 내려가는� 장면일� 수도� 있다.� 니체� 이론이� 삶에� 적용된다는� 것은,� 어쩌면� 바로� 이런� 작은�

방향의�전환에서�시작되는지도�모르겠다.

4)� “예술은�삶의� 위대한�자극제다”� ­� 허무와�예술에�대하여

7장은�허무감에�대해�다룬다.� “왜� 인생이�자꾸만�허무하게�느껴질까?”

여기서� 니체는� 단순히� “허무하지� 마라”라고� 말하지� 않는다.� 허무감은� 근대의� 이론들이� 만들어낸�

세계관의� 한� 부산물이기도� 하다.� 과학은� 세계를� “목적� 없는� 인과의� 집합”으로� 설명하는� 데� 뛰어

나다.� 하지만� “그래서�나는� 왜� 살아야�하지?”라는� 질문에는�침묵한다.

이� 공백을�메우는�것이� 니체에게는�예술이다.

책은� “예술은� 삶의� 위대한� 자극제다”라는� 문장을� 전면에� 내세운다.� 예술은� 세계를� 아름답게� 포장

하는� 장식이� 아니라,� 우리가� 세계를� 새롭게� 느끼도록� 감각을� 재조직해� 준다.� 고통과� 상실과� 실패

를�단순한� “불행”에서� “어떤� 이야기의�재료”로� 바꾸는�힘.

책은� 예술을� 단지� 미술관에� 걸린� 그림,� 무대� 위의� 공연,� 종이� 위의� 시로� 한정하지� 않는다.� 자기�

삶� 전체를� 하나의� 작품처럼� 꾸리는� 태도까지� 예술의� 범주� 안에� 가져온다.� 이� 말은� “더� 화려하게�

살라”는� 의미가� 아니라,� 이미� 주어진� 재료—내� 몸,� 내� 과거,� 내� 관계,� 내� 상처—로� 내가� 어떤� 작

품을�만들지�고민해�보라는�요청처럼�들렸다.

소설을� 쓰고� 싶어하는� 나에게� 이� 말은� 특히� 와� 닿았다.� 마음이� 망가져� 버린� 날,� 그� 감정을� 그대

로� 견디기만� 하면� 너무� 고통스럽지만,� 그것을� 언어로� 옮기기� 시작하면,� 고통은� 온전히� 나를� 찢는�

존재에서,� 문장을� 떠받치는� 구성요소가� 된다.� “이� 감정은� 언젠가� 내� 시의� 한� 행이� 되겠지”라는�

생각은,� 현실�도피가�아니라�고통을�재배치하는�일종의�예술적�전략이다.

이� 책에서� 니체의� 예술론을� 읽으면서,� 나는� 내가� 무심코� 해오던� 그런� 작업들을� 다시� 보게� 되었

다.� “아,� 내가�한낱� 취미로�여겼던�이� 시� 쓰기가,� 사실은�허무와�싸우는�내� 방식이었구나.”

2.� 나� 자신의�경험과�연결해�본� 니체

이�책을� 읽으면서,� 나는�자연스럽게�내� 삶을�들여다보게�되었다.� 특히� 최근의�나는,� 건강과�학업,�

관계에서�여러�번�넘어졌고,� 그때마다�스스로에게�참� 가혹했다.

1)� 아픈� 몸,� 놓친� 수업,� 그리고�운명애

어느�시기에� 나는� 연달아�몸이� 안� 좋아져�수업을� 빠지게�되었고,� 과제가�밀려� 있었다.� 그때� 나는�

나� 자신에게� 이렇게� 말했다.� “너는� 왜� 이렇게� 약하냐.� 왜� 미리미리� 못� 하냐.”� 이� 말은� 어느새� 내�

안의�주된� 목소리가�되었다.� “네가�제대로만�했으면�됐어.� 안� 된� 건� 다� 네� 탓이야.”

그러다� 피곤과� 죄책감이� 쌓여� 버티기� 힘들어지면� 반대편의� 목소리가� 튀어나온다.� “이건� 다� 환경�

탓이야.� 일정이�너무� 빡세고,� 상황이�너무� 나빠.� 네가� 뭘� 해도�달라지는�건�없어.”

이� 목소리는�전형적인�숙명론자였다.



그때�이�책의� 3장에서�말하는�운명애를�떠올렸다.

운명애는� 이� 둘을� 동시에� 비켜간다.� 내� 몸이� 잘� 회복되지� 않는� 현실,� 이미� 지나가� 버린� 마감,� 놓

쳐버린� 수업들,� 남들보다� 더� 느린� 속도.� 이것은� 현재� 시점에서� 내가� 쉽게� 바꾸기� 힘든� 조건들이

다.

그렇다면� 다음� 질문은� 이렇게� 바뀐다:� “이� 조건들까지� ‘안고’� 살아가려면,� 내� 삶� 속에서� 어떤� 리

듬을�만들어야�할까?”

여기서� 나는� 스스로에게� 너무� 익숙한� 이상형의� “나”를� 잠시� 내려놓았다.� 건강도� 좋고,� 정신도� 항

상� 안정적이고,� 계획대로�모두�해내는�상상의� 나.� 그� 환상과�현실의� 나� 사이의� 거리는�너무� 멀어

서,� 늘� 나를� 실망시키기만�했다.

운명애의� 관점에서� 보면,� 포인트는� “그� 상상의� 나가� 되느냐”가� 아니라,� “지금� 이� 조건� 속에서� 어

떤� 스타일의�나를�만들어�갈� 수� 있냐”이다.

예를� 들면,� 몸이� 약한� 나의� 하루는�더� 많이� 쉼을� 포함해야�하고,� 그만큼�더� 적은� 일을� 해도� 괜찮

다는� 새로운� 규칙을� 부여할� 수� 있다.� 대신� 그� 적은� 일을� 할� 때만큼은� 최선을� 다한다는� 또� 다른�

규칙을�만들� 수� 있다.� 이런� 식의� 조정은�단순한� 포기가�아니라,� 조건을�인정한� 위에서�삶을� 다시�

설계하는�작업이었다.

이런�생각까지�오게�한� 것이,� 이� 책�속�니체의�언어였다.

2)� 관계의�갈등과� “사랑의�투쟁”

관계에서도� 이� 책은� 나에게� 묘한� 힘을� 주었다.� 4장에서� 니체는� “고귀한� 인간은� 자신의� 적을� 필

요로�한다”고�말한다.

여기서의� ‘적’은� 단순히� 나를� 괴롭히는� 악인이� 아니라,� 나를� 시험하고� 성장을� 자극하는� 존재이기

도� 하다.� 고귀한� 인간에게� 싸움은� 파괴가� 아니라,� 서로를� 더� 높은� 곳으로� 밀어� 올리는� “사랑의�

투쟁”이� 될� 수� 있다고,� 책은�설명한다.

나는� 갈등을� 매우� 힘들어하는� 편이다.� 누군가� 나에게� 날카로운� 말을� 하면,� 그� 사람을� 피하거나,�

그� 사람을�마음속에서�악역으로�만들어�버리고�싶어진다.

하지만�니체의�시선은�나에게�묻는다.� “이� 갈등을�통해� 너는�무엇을�배울�수�있을까?”

물론� 실제� 상황에서는� 이렇게� 고귀해지기가� 거의� 불가능에� 가깝다.� 여전히� 화나고,� 서운하고,� 억

울하다.

그럼에도� 불구하고,� 갈등이� 생길� 때마다� “이� 사람은� 나를� 얼마나� 무시해?”� “어떻게� 나한테� 이럴�

수� 있어?”에서� 한� 걸음� 물러서,� “이� 상황에서� 나는� 내� 방식대로� 어떻게� 멋있게� 대응할� 수� 있을

까?”를� 떠올려�보는� 습관이�조금씩�생겼다.

그� 질문� 자체가� 이미� 나를� 수동적인� 피해자의� 자리에서,� 삶을� 꾸려� 나가는� 예술가의� 자리로� 옮

긴다.� 이� 책의� 니체식� 조언이,� 아주� 현실적인� 갈등� 앞에서까지� 항상� 통하는� 것은� 아니겠지만,� 적

어도�나에게� “한�번�다르게�생각해�볼� 여지”를� 만들어준�것만은�사실이다.

3)� 허무감,� 글쓰기,� 그리고�예술로서의�삶

허무감은� 내게� 자주� 찾아오는� 손님이다.� “이렇게� 열심히� 해� 봐야� 뭐� 하지?”� “결국� 다� 지나가고�

잊히는� 건데.”� 이런� 생각을� 품고� 있던� 때에,� 7장에서� 만난� 문장,� “예술은� 삶의� 위대한� 자극제다”

는� 묘하게�위로가�되었다.

그� 위로는� “살다� 보면� 좋은� 날이� 올� 거야”� 같은� 종류가� 아니다.� 오히려,� “그래,� 인생은� 본질적으

로� 목적� 없이� 흘러갈지� 모른다.� 그럼에도� 우리는� 그� 흐름� 위에� 색을� 입힐� 수� 있다”는� 식의,� 좀�



더�냉정한�위로에�가깝다.

나는� 글을� 쓰는� 것을� 좋아한다.� 힘들었던� 경험을� 텍스트로� 옮겨� 담을� 때,� 그� 경험은� 더� 이상� 나

를� 맹목적으로� 공격하는� 흉기가� 아니다.� 문장� 안에서� 위치를� 바꾸고,� 다른� 이미지와� 엮이고,� 때

로는�웃음이�되기도�한다.

이� 책을� 읽으며� 나는,� 내가� 해오던� 이� 작업이� 사실은� 니체가� 말한� “삶을� 예술로� 만드는� 태도”와�

크게�다르지�않다는�생각을�했다.

운명애가� “주어진� 것을� 사랑하는� 법”이라면,� 예술은� “주어진� 것을� 다시� 배열하는� 법”일지도� 모른

다.� 내가� 겪은� 상처와� 실패들을� 그대로� 두지� 않고,� 이야기와� 문장과� 이미지라는� 형식� 안에� 다시�

집어넣는� 것.� 그� 과정이� 바로� 예술적� 승화이고,� 그� 순간� 우리는� 허무의� 한가운데서도� 조금은� 웃

을� 수� 있게�된다.

3.� 철학(인문학)은� 정말�삶에� 무언가를�기여하는가?� ­� 전기가오리의�철칙과�함께

여기까지�쓰고�나면,� 자연스럽게�마지막�질문이�남는다.

“그렇다면,� 철학과�인문학은�정말�삶에� 무언가를�기여하는가?”

‘전기가오리’라는,� 철학과� 관련한� 공부� 모임과� 도서들을� 출판하는� 출판사의� 강의에� 참여했을� 때�

이런�말을� 들은� 적이�있다.

“철학을� 포함한� 인문학은� 삶에� 별로� 기여하지�않습니다.� 그것은�통계학� 자체가� 삶에� 별로� 기여하

지�않는�것과� 마찬가지입니다.”

이� 말은�내가� 『사는� 게� 힘드냐고�니체가�물었다』를� 읽는�내내� 마음� 한구석에�붙어�있었다.

왜냐하면�이�책이야말로,� 철학을� “세계� 읽기”보다� “삶에� 힘을� 주는� 말”로� 가져오려는�시도이기�때

문이다.� 인용된� 말씀을� 기준으로� 볼� 때,� 이� 책은� 철학의� 본령에서� 조금� 벗어나� 있는� 셈이다.� 엄

밀한�의미에서의�철학이�아니라,� 철학을�차용한�자기계발서에�더�가까운�것일�수도� 있다.

그래서�나는� 이� 지점에서�일부�인정하고,� 일부는�반박하고�싶다.

1)� “세계�읽기”로서의�철학� ­� 기여하지�않는다는�말의�진실

먼저,� ‘학문으로서’의� 철학은�기본적으로� “세계� 읽기”를� 목표로�한다는�점을�인정해야�한다.

개념을� 정교화하고,� 논증을� 구성하고,� 사유의� 지형도를� 그리는� 일.� 이런� 작업은� 당장� 내� 내일� 아

침� 기상을� 도와주지� 않는다.� 내가� 내일� 조금� 덜� 우울해지는� 데에� 직접적으로� 도움을� 주지도� 않

는다.

이� 점에서� 보자면,� 니체든,� 칸트든,� 메를로퐁티든,� 그들의� 사유는� 원래� “삶을� 좀� 덜� 힘들게� 하기�

위해”� 만들어진� 것이� 아니다.� 그들은� 세계를,� 인간을,� 인식을,� 도덕을,� 존재를� 읽어내기� 위한� 이

론을�구축한�사람들이다.

이� 레벨에서� “철학은�삶에�별로� 기여하지�않는다”는� 말은,� 사실� 꽤� 정직한�진단이다.

2)� 하지만� “사용된�철학”은�다르게�이야기한다

그러나,� 그것으로�끝낼�수만은�없다.

『사는� 게� 힘드냐고� 니체가� 물었다』는� 철학을� 그� 자리� 그대로� 두지� 않고,� “사용”한다.� 니체의� 개념

들을�가져다가,� “사는�게�힘든� 사람”이라는�구체적인�독자의�위치에�맞게� 다시�배열한다.

물론�이�과정에서�위험이�생긴다.



• 니체의�급진적이고�난해한�사유가�슬로건으로�축소될�위험,

• 불편하고�모순적인�지점들이�지워진�채� “용기� 내!”� “괜찮아질�거야!”� 같은�말로�

포장될�위험,

• 독자가�철학을� “나를� 달래줄�명언의�창고”� 정도로만�소비하게�될� 위험.

그럼에도� 나는,� 이� 위험을�감수할� 만한� 가치가�있다고� 느낀다.� 왜냐하면�내가�실제로� 이� 책을� 통

해� 내� 삶을�다시� 바라보는�시선을�얻었기�때문이다.

운명애,� 영원회귀,� 예술,� 힘에의� 의지� 같은� 개념이,� 내� 경험과� 닿기� 전에는� 그저� 시험에� 나오는�

이론� 항목처럼� 느껴졌다면,� 이제는� “아,� 이럴� 때� 이런� 렌즈로도� 볼� 수� 있겠구나”� 하는� 사유의� 도

구가�되었다.

여기서�나는� 질문을�조금� 바꿔야�한다고�생각하게�된다.

“철학은�삶에�기여하는가?”가� 아니라,

“철학을�어떻게�사용할�때�삶에� 기여하는가?”

철학이�삶에� 기여한다고�말할�수� 있는� 순간은,� 그것이�다음과�같이� 작동할�때인� 것� 같다.

• 나를�비난하거나�위로하는�단순한�말이�아니라,

내� 상황을�다른� 각도에서�보게�하는� 새로운�언어를�줄� 때.

• 현실�도피가�아니라,

지금의�조건을�인정하면서도�다른�선택을�해볼�용기를�건드릴�때.

• “내가�이렇게�느끼는�건� 나만� 이상해서가�아니구나”라는,

이상하게도�냉정하면서도�근본적인�위안을�줄� 때.

『사는� 게� 힘드냐고�니체가�물었다』는� 바로� 이런� 방식으로�철학을� “사용”하는� 책이었다.� 철학을�원

래의� 자리에서� 끌어내려� 삶� 속으로� 집어넣는� 이� 시도가� 완벽하다고� 말할� 수는� 없다.� 하지만� 내�

경우에는,� 꽤� 유효했다.

나는� 여전히� 자주� 무너지고,� 여전히� 내� 삶을� 사랑한다고� 자신� 있게� 말하기� 어렵다.� 그럼에도� 불

구하고,� 이� 책을�읽은� 뒤로는�무너졌을�때�떠올릴�수� 있는�문장과�질문이�하나� 더� 생겼다.

“지금� 이� 순간이�영원히�반복된다고�해도�괜찮겠니?”

“이� 조건까지도�안고,� 그래도�살아�보겠니?”

그� 질문들은� 나를� 즉시� 구원해� 주지는� 않지만,� 최소한� 조금� 덜� 엉망인� 선택� 쪽으로� 한� 발� 밀어�

준다.� 이� 정도� 기여라면,� 나는� “철학이�삶에� 완전히�기여하지�않는다”고� 단정짓지�못하겠다.

맺으며� ­� 니체의�질문에�대한�나의� 임시� 답

책의�제목처럼,� 니체가�내게� 묻는다.

“사는� 게� 힘드냐.”

나는�대답한다.� “네,� 힘들어요.”

그러면�니체는�이�책을� 통해� 다시�되묻는�것� 같다.

“그래도,� 그� 힘듦까지�안고�네� 삶을� 사랑해�볼� 수� 있겠니?”

“너를� 죽이지�않는� 것들이,� 언젠가�너를� 더� 강하게�만들� 수� 있다고�믿어� 보겠니?”

나는�아직� 선뜻� “네”라고�말하지�못한다.



하지만�지금은�이렇게�답해�볼�수�있을� 것� 같다.

“당장은�사랑한다고�말할�수� 없어요.

다만�언젠가� ‘그래도�나,� 꽤� 괜찮게�버텼다’라고� 말할� 수� 있게�해보려고요.

그러기�위해서�오늘� 하루를,� 조금� 덜� 미워해�보려고요.

그게�내가� 할� 수� 있는,� 가장� 작은� 운명애의�시작인�것� 같으니까요.”

그리고� 이� 답을� 생각해� 내는� 데,� 니체라는� 철학자와,� 그를� 삶의� 언어로� 풀어� 낸� 이� 책이� 분명히�

작은�힘이� 되어� 주었다.

그렇다면,� 이� 정도는�말해도�되지� 않을까.

“철학이�삶에�기여하는�바가�없을지도�모른다.

하지만�적어도,� 오늘의�나에게는�조금�기여했다.”


